valter hugo mãe / existe uma arritmia ténue

existe uma arritmia ténue

no coração de quem recusou

o amor de outrem, um coração

ténue que se sobrepõe ao que

já se tem

valter hugo mãe

três minutos antes de a maré encher

quasi

2000

fernando pessoa / cansa ser, sentir dói, pensar destrui.

Cansa ser, sentir dói, pensar destrui.

Alheia a nós, em nós e fora,

Rui a hora, e tudo nela rui.

Inutilmente a alma o chora.

De que serve? O que é que tem que servir?

Pálido esboço leve

Do sol de Inverno sobre meu leito a sorrir...

Vago sussurro breve.

Das pequenas vozes com que a manhã acorda,

Da fútil promessa do dia,

Morta ao nascer, na esperança longínqua e absurda

Em que a alma se fia.

1-1-1921

fernando pessoa

poesias inéditas (1919-1930)

ática

1956

joaquim manuel magalhães / por causa de photomaton & vox

Por causa de Photomaton & Vox, Assírio e Alvim, Lisboa, 1979

Herberto Helder,

Eu nunca tomei uma bica consigo. Nos seculares passeios do nosso adro é difícil tal prestidigitação. É verdade que tenho um certo susto das suas palavras. Deve ser o único português de quem diria tal coisa. As razões são curtas e julgo que se resumem a uma: você escreve assim.

Poucas vezes o enredo de um fio me faz perder entre os seus nós. As meadas grossas são coisas fáceis de jogar nos dedos. Mas aquelas que nem parecem para tecer, que vêm de um torvelinho onde o ar ainda não chegou, abrem um espaço cego onde as crateras confundem a inexperiência do olhar.

Eu tinha, como lhe mandei dizer uma vez, dezasseis anos. Vila Real era um castigo de que ninguém cresce, a menos que dê volta à vida. Havia uma pastelaria diante da Sé. Li A Colher na Boca. Você foi culpado de quase tudo. Sabotou a mágoa adolescente de alguns sonetos. A Judite Beatriz de Sousa nem podia imaginar que as aulas de Literatura eram nessa esplanada e não onde ela me dizia as coisas de maior fascínio que começava a ouvir.

É evidente que não se tratava de Nossa Senhora de Fátima. As aparições já haviam começado mais cedo, quase sempre nos intervalos das aulas e com gente que não ia querer ver-me de joelhos. Mal sabiam que não esperavam os desejosos por outra coisa. Mas, lembro-me de vez, quando cheguei às «Musas Cegas» deixei de saber o que fazer com as palavras. Você não devia existir.

Quero dizer, comecei a julgar que escrever era fazer como você, de tal ordem a mudança ou transfiguração foi radical. Foram centenas de poemas, nos anos da Faculdade, em que não havia mais ninguém, nenhuma outra linguagem capaz de ensinamento. Era a peste, o contágio mortal.

Os advérbios de modo, os pronomes possessivos desencadeadores das metáforas, o desregramento imaginístico de um onirismo agressivo, a raridade visual ocupavam o centro que tentava a sua capacidade de visão, donde me cresciam as palavras. O desencadeamento da beleza tem destas facas. Atingem um coração desprotegido de saberes. Calcam as poças de terra donde ele julga subir. Andei com os seus poemas por muitos amores, por mais desamores, pelo sequestro de quartos alugados, pela papalvice de muitos professores. Lembro-me que tinha por critério poético para respeitar alguém que gostasse do que você escrevia.

Porque sou do tempo em que você era odiado. Nos primeiros anos dos anos 60 você não era neo-realista e atacava-os. Isto é, não havia foices e martelos escondidos na covardia de algumas imagens que só os da célula ou os mais atentos entendiam. Nem falava das madrugadas futuras. Nem, acima de tudo, cumpria a retórica de sacristia e um alentejo qualquer. A sua cor era o negro, ouvia-o dizer por detrás de muitas frases e um dia, de trombas, no prefácio a Edmundo Bettencourt.

Diziam que você era um idealista. Eu zangava-me, eles não queriam saber. Um dia atiraram-me uma recusa definitiva: você trabalhava na Emissora. Fosse verdade ou mentira, trabalhavam assim. Contavam a qualidade dos versos pelos anos de prisão. Nem deixavam supor que houvesse outras prisões e que você cantava de um suplício onde eles talvez nunca pudessem sofrer.

Alguns deles, de uma bronquidão imbatível, acabaram ministros, secretários e outros cargos. Era vê-los, ainda hoje se vão vendo, embora os mais antigos lhes tivessem recuperado os cadeirotes. Basta olhar para a cara da maioria dessa geração, iguais aos que desalojaram, mais liberaizitos, mas também de olhos moles: ouve-se logo crepitar a roupa interior enxovalhada. De quem haviam de gostar senão dos que faziam palavras prontas para balada?

Fui descobrindo outras razões para estar consigo ao ouvi-lo declarar extremos que eu também sentia. Num questionário de outro Proust, que divertia as minhas tardes de cervejaria, vi que respondia quando quiseram saber o que pensava de Literatura Portuguesa: Agustina Bessa Luís. Mais nada. Isso bastava-me, nesses anos já distantes em que ainda ninguém a queria transformar em possível herdeira de Torga, para me confirmar tudo. Saber caminhar entre os escolhos era uma arte que também eu andava a aprender.

Fui saindo do «pesadelo» da sua escrita a muito custo. Voltei atrás muito devagar, graças a grandes montes de papel rasgado. Primeiro riscava o que lhe fosse semelhante, voltava ao princípio, descobria que não ficava nada. Só quando me despedi de si, consegui perceber que podia tentar com as palavras sons e sentidos que fossem meus.

Não fui só eu, comecei a ver depois. Você é culpado de mais epígonos do que ninguém. Poucos se poderão sentir tão mal ao ler imensos que se lhe seguiram. Gente da minha idade, outros mais novos do que eu, devem a si nunca terem conseguido ser melhores. Também se não fossem de você, valha a verdade, seriam pigmeus de outro. Deve sentir, melhor do que ninguém, a praga que desencadeou à sua volta. Quase cada livro de um novo que surgia, e se ficava só por esse livro, de certeza que lhe causava a zanga de se sentir por lá.

A poesia portuguesa que se lhe seguiu só era interessante quando não estava colada a si. Nenhum poeta português do pós-guerra precisou tanto de se ver fugido. Leia muitos desses que aparecem por aí, entre o pós-surrealista e o pós-beatnik, leia mesmo os que fizeram poesia de comício à custa de banalização de imagens e processos seus e diga-me se não é assim.

Poucos podem ter a honra de ter mais inimigos do que você. Inimigos como eu, a considerá-lo um dos maiores, mas a fazer tudo por causa disso, por o combater naquilo que me leva à escrita. Aliás você é dos poucos que não anda atrás dos mais novos para lhes «sacar» o que de melhor vão conseguindo propor. Inimigos como outros, da geração que o antecedia, mais de raiva, ultrapassados pelo que você fazia, ou na bovina ignorância da sua escrita até terem acordado tarde demais (exceptuo alguns, dentre desses de quem já tenho tentado falar aqui). Inimigos como ainda outros, calados, dos que surgiram consigo nos inícios desses anos 60, ou dos que estavam já na sua linha de escrita, porque sentiam o vazio a fazer-se à volta dos seus pés. Muitos andavam de alma revirada. Eu era muito novo e podia observá-los com eles a julgarem-se impunes. Tinham entrado numa de poema curtinho, tudo bem escolhido e recatado, fácil de ser entendido na Outra Banda. Dizia-me uma delas, que depois deixou crescer os versos: «Tem demasiados violinos e entrarem em demasiadas janelas.» Veja lá o mal que faz aos ansiosos terem de fechar as janelas e, nessa falta de ar, ouvirem os ditos só na grafonola.

Quando penso no um ou dois poetas da minha geração, sei que eles são bons porque não se lhe assemelham, quase tanto como por possuírem uma veemência própria a reivindicar. Quando penso nos da sua geração, penso que são maus porque não atingiram o centrodo tempo com a placidez do furacão em torno que você foi. Penso que, dos anos 60, só Ruy Belo pode competir consigo com o fôlego incomparável dos que ganham sem correr. Assim como penso que, dos livros que se seguiram à sua Colher na Boca, só Outro Nome de Gastão Cruz, poucos anos depois, e Crónica de João Miguel Fernandes Jorge, bastantes anos mais tarde, tocaram em algo de profundamente alterante e central entre os mais novos.

A maior homenagem que lhe quero prestar, porém, é esta: só consegui juntar verso para o ar livre quando soube, de certeza certa, que você não estava lá. Esse obscuro lugar, como você diria, tem percentagem de luta contra si. Ficou daí, talvez, esta barreira que nem a sangue sei como resolver: não sei falar de livros seus. Talvez seja esse susto de que falava ao princípio.

Por isso, sobre o seu Photomaton & Vox digo-lhe isto. E só acrescento uma certa surpresa por o ver referir americanos demasiado franceses, e ter lançado um piscar de olho cúmplice a um público fácil ao atirar-lhe com a Patti Smith. Mas que fará tal minúcia à grandeza persistente da sua deriva isto é, da sua «deambulação»?

E já agora, em troca de algumas das suas magníficas histórias juntadas neste livro, deixe-me contar-lhe uma que li em Otto Jespersen. «Um camponesa quem o padre perguntou que significado tinha para ele a palavra felicidade e que respondeu: qualquer coisa dentro de um porco, mas não sei explicar melhor o que é.»

A moral é: no meio da miséria institucional que cerca a nossa cultura, a prostituição das editoras comerciais e das outras que só se dedicam às obras completas dos vendáveis, desses autores que lhes aceitam fazer o jogo, do desprezo a que a máquina política votou a difusão séria de obras mais significativas ou de autores mais novos para promover a mediocridade dos que se deixam enredar nas suas teias partidárias dominantes – no meio desse «porco»que é o nosso mercado cultural, a maioria das nossas editoras, os programas literários, a «felicidade» é que possam ainda, aqui um, além outro, aparecer livros como o seu. E que existam figuras de recusa exemplar como a sua é.

joaquim manuel magalhães

os dois crepúsculos

sobre a poesia portuguesa

actual e outras crónicas

a regra do jogo

1981

fiama hasse pais brandão / epístola para os amados

Ainda vos amos, porque aqui não há só tempo

e o amor, no tempo, é tão intenso e absoluto,

que transborda do tempo para o não-presente.

Havendo tempo e não-tempo, eu vos confesso agora

que em parques ao poente ainda vos estou a amar.

E não que vos ofereça hoje alucinados versos,

mas porque do meu tempo sois donos, como os poemas

que eu escrevo do tempo para o não-tempo, sempre.

fiama hasse pais brandão

epístolas e memorandos (1996)

obra breve

poesia reunida

assírio & alvim

2017

antónio osório / entrar contigo

Entrar contigo

dentro das searas

e depois

trigo

sairmos da terra

antónio osório

o lugar do amor

a boca junta

gota de água

1981

jordi doce / jardim de inverno

No mais escuro deste jardim há alguém

com uma das mãos sobre os lábios que invoca

ou pelo menos aspira nomear este silêncio

atrás do qual passam nuvens e pó e pássaros

invisíveis ao olhar daquele que escuta,

inaudíveis como inaudível é, se escuto,

a passagem do vento entre os ramos de zimbro,

o ar que filtra o pouco ar de inverno.

Luz mínima. Sombras, silhuetas que se abraçam.

Faz como o frio. Regressa ao teu corpo.

Escuta lento o derivar do mundo.

Escuta como cresce o gelo e se interroga,

como tudo é espelho e a quietude do espelho.

jordi doce

poesia espanhola anos 90

trad. joaquim manuel magalhães

relógio d´água

2000

lawrence ferlinghetti / a poesia como arte insurgente

(excerto)

Envio-te sinais por entre as chamas.

O Pólo Norte não está onde costumava estar.

O Destino Manifesto já não é manifesto.

A civilização está a autodestruir-se.

Némesis bate à porta.

Para que servem os poetas, numa época assim? Qual é a utilidade da poesia?

O estado do mundo pede à poesia que o salve. (Uma voz no deserto!)

Se queres ser um poeta, cria obras que consigam responder ao desafio de um tempo apocalíptico.

Tu és Whitman, tu és Poe, tu és Mark Twain, tu és Emily Dickinson e Edna St. Vincent Millay, tu és Neruda e Maiakovski e Pasolini, tu és americano ou não, tu podes conquistar os conquistadores com palavras.

Se queres ser um poeta, escreve jornais vivos. Sê um repórter no espaço sideral, e envia as tuas matérias para um supremo redactor-chefe que acredite na transparência total e tenha uma fraca tolerância a conversa fiada.

Se queres ser um poeta, experimenta todo o tipo de poéticas, gramáticas eróticas imperfeitas, religiões extáticas, efusões pagãs glossolálicas, discursos públicos bombásticos, rabiscos automáticos, percepções surrealistas, fluxos de consciência, sons encontrados, discursos e divagações – e cria a tua própria voz límbica, a tua própria voz secreta, a voz que te diz.

(…)

lawrence ferlinghetti

a poesia como arte insurgente

tradução de inês dias

relógio d´água

2016

manuel de castro / último poema possivelmente de amor

recorda

como se os dias não fluíssem em dias

e para ti fosse um nítido jogo de músculos

meu braço no teu corpo      anfiteatro

da mais pura derrota rumo às constelações

eis-me descoberta

de tudo que se arrisca sem limite

construído pela colaboração de globos de vidro

iluminados e submersos

para o teu nome

um novo mecanismo de linguagem

para o teu corpo

memória      ciclo perfeito

dos meus desejos de pedra e de violência

tu

única para quem fui     adeus     o homem sem comédia

manuel de castro

o surrealismo na poesia portuguesa

organização, prefácio e notas de natália correia

frenesi

2002

ricardo reis / dia após dia a mesma vida é a mesma.

Dia após dia a mesma vida é a mesma.

        O que decorre, Lídia,

No que nós somos como em que não somos

        Igualmente decorre.

Colhido, o fruto deperece; e cai

        Nunca sendo colhido.

Igual é o fado, quer o procuremos,

        Quer o esperemos. Sorte

Hoje, Destino sempre, e nesta ou nessa

        Forma alheio e invencível.

2-9-1923

odes de ricardo reis

fernando pessoa

ática

1946

antero de quental / intimidade

Quando, sorrindo, vais passando, e toda

Essa gente te mira cobiçosa,

És bela - e se te não comparo à rosa,

E que a rosa, bem vês, passou de moda...

Anda-me às vezes a cabeça à roda,

Atrás de ti também, flor caprichosa!

Nem pode haver, na multidão ruidosa,

Coisa mais linda, mais absurda e doida.

Mas é na intimidade e no segredo,

Quando tu coras e sorris a medo,

Que me apraz ver-te e que te adoro, flor!

E não te quero nunca tanto (ouve isto)

Como quando por ti, por mim, por Cristo, Juras

- mentindo - que me tens amor...

antero de quental
sonetos

r. lino / nove instantâneos do sul

.primeiro.

as manhãs caem no intervalo dos panos,

normalmente rectangulares;

as listas descem até às sombras

penduradas nas varandas,

nos mercados,

como se compridas vestes

por entre tectos de cana

r. lino

nove instantâneos do sul

políptico

companhia das ilhas

2016

paul éluard / já que não é uma questão de força

Tudo a mais frágil palavra quebra

Sombra de ideia ideia da sombra morte feliz

O fogo torna-se água tépida e o pão migalha

O sangue mascara um sorriso e o raio uma

                                                                    [lágrima

O chumbo que o ouro esconde pesa sobre as

                                                                    [vitórias

Nada semeámos que não tivesse sido destruído

Pelo minucioso bico das delícias íntimas

As asas penetram no pássaro para o fixarem.

paul éluard

algumas das palavras

trad. antónio ramos rosa e luiza neto jorge

publicações dom quixote

1977

rui knopfli / telegrama

Ao longo destes anos todos

nada temos dito – meia dúzia

de palavras trocadas para o ofício

difícil da vida diária

e quantas proferidas com azedume.

Não te roubou, a brancura dos cabelos,

a doçura que nos teus olhos mais

se acentua.

       Mãe,

este silêncio anda cheio de ternura.

rui knopfli

o dente do siso

memória consentida

20 anos de poesia 1959/1979

imprensa nacional - casa da moeda

1982