depois lembrou-se. Abandonou doente
abatendo-se sobre Gerião preso na sua própria maçã estragada. Cada manhã um choque
para voltar à alma amputada.
Puxando-se para o bordo da cama olhou a monótona amplitude da chuva.
Baldes de água marulhavam entre o céu
telhado cornija e peitoril da janela. Observou-a a atingir os seus pés e a formar
uma poça no chão.
Conseguia distinguir sons de voz humana
descendo a caleira – Acredito na amabilidade –
Lá em baixo na sala tudo estava imóvel. Cortinas fechadas, cadeiras dormindo.
Grandes maços de silêncio preenchiam o ar.
Olhava em redor à procura do cão mas lembrou-se depois que não tinham um há anos.
O relógio na cozinha indicava um quarto para as seis.
Estacou a observá-lo, forçando-se a não pestanejar até que a grande mão mudasse
para o próximo minuto. Anos passaram
enquanto dos olhos corria água e mil ideias lhe assaltavam a mente – Se o mundo
acabar agora estou livre e
Se o mundo acabar agora ninguém vai ler a minha autobiografia – por fim a mão mudou.
Veio-lhe uma lembrança da casa adormecida de Héracles
e pô-la de parte. Retirou a tampa do café, abriu a torneira e começou a chorar.
Lá fora, o mundo natural deleitava-se
num momento de força total. O vento sobrevoou o chão como um mar e embatia
contra as esquinas dos edifícios,
latas de lixo pela viela abaixo atrás das suas almas.
Enormes cântaros de água
abriram-se num clarão de luz rachando ao mesmo tempo, fazendo o relógio
da cozinha avançar descontroladamente. Algures uma porta bateu.
Folhas voavam em frente à janela. Fraco como uma mosca Gerião agachou-se
contra o lava-loiças com o punho na boca
e as asas dispostas sobre o escorredor. A chuva batendo contra a janela da cozinha
enviava uma outra frase
de Héracles perseguindo-o na sua mente. Uma fotografia é apenas um tanto de luz
com as asas e foi até à sala procurar a máquina fotográfica.
Quando entrou no alpendre das traseiras
a chuva escorria pelo telhado como um funil nessa manhã negra como a noite.
Tinha a máquina envolta
numa camisola. A fotografia chama-se “Se Ele Dormir Fará Bem.”
mostra uma mosca flutuando num balde de água –
afogada mas com uma estranha agitação de luz à volta das asas. Gerião usou
uma exposição de quinze minutos.
Quando abriu o obturador a mosca parecia ainda estar viva.
autobiografia do vermelho
trad. joão concha e ricardo marques
não edições
2025

