vergílio ferreira / todas as épocas…

  
 
303 – Todas as épocas têm uma palavra que resume e centraliza o que nela mais significa. Nós não temos nenhuma a não ser em negativo. Talvez «desagregação». Porque tudo o que é visível e sensível só diz não a tudo. O nosso vocabulário reduziu-se porque muitos vocábulos deixaram de servir. Amor, decoro, honestidade, honradez, seriedade, fidelidade, recato, decência. Opostamente, os vocábulos mais obscenos deixaram de ferir os ouvidos mais delicados. E não apenas os que se soltam em situações agressivas, mas mesmo em conversas normais e até em títulos de livros como um romance. O que é curioso é que nesses restos de reserva ou pudicícia não se dizem em voz alta esses títulos expostos numa livraria. Assim, se alguém os quer comprar não os pede pelo nome mas por outras formas de o referir como por exemplo apontando-os com o dedo ou apresentando-os simplesmente nas livrarias para o pagamento. Sempre existiram os palavrões, mas não expostos à publicidade e sim lidos com recato. Mas hoje vale tudo porque nada vale nada. incluindo a própria vida que tosos os dias se assassina numa vulgar bulha de facas. E não são precisas razões, que dão trabalho a descobrir ou seja a inventar. Basta faca.
 
 
 
vergílio ferreira
escrever
edição de helder godinho
bertrand editora
2001

virgínia woolf / saumur, frio e chuva

  
 
(1931)
Sábado, 18 de Abril
 
 
Saumur, frio e chuva, embora com vislumbres de luz. o Loire – vasto, sem um único barco. Muito vazia a França. O hotel era melhor, a água mais quente. As mulheres disseram que estavam a usar vestidos de algodão – tempo incerto. Vimos a grande igreja redonda junto ao rio. Um mercado. Partimos; esquecendo-nos da mudança da hora. Manhã péssima. Fomos a Fontevrault. Vimos a velha igreja despida do velho convento. Não tire o chapéu, disse o homem. Não está consagrada. Os túmulos dos Plantagenetas: como Edith Sitwell: direitos, estreitados lado a lado: repintados, azul e vermelho. Agora todo este grande convento, onde as filles de France foram educadas, é uma prisão. Sinos da prisão tocando para o jantar. Fontes onde as raparigas se lavavam para o jantar. O frio deve ter sido pior nesse tempo. as abadesas faziam-se retratar em frescos – rostos gordos, sensuais, de grandes narizes.
 
Prosseguimos à chuva pelo país: estradas estreitas e amarelas: velhas sentadas nos campos debaixo de guarda-chuvas junto das ovelhas. Bíblico. Parado no tempo. almoço em Thouars: a comida ainda não é melhor do que a comida nas estalagens de Inglaterra, diz o L.
 
 
 
virgínia woolf
diários
trad. jorge vaz de carvalho
relógio d´água
2018
 

roland barthes / na calma dos teus braços amantes

  
 
ABRAÇO. O gesto do abraço apaixonado parece preencher, num momento, para o sujeito, o sonho da união com o ser amado.
 
1
Fora do acasalamento (para o diabo, então, com o Imaginário), há este outro abraço, que é um enlace imóvel: estamos encantados, enfeitiçados: estamos no sono, sem dormir; estamos na voluptuosidade infantil do adormecimento: é o momento das histórias contadas, o momento da voz, que me vem fixar, siderar, é o retorno à mãe («na calma dos teus braços amantes», diz uma poesia musicada por Duparc). Neste incesto reconduzido, tudo então fica suspenso: o tempo, a lei, o proibido: nada se esgota, nada se quer: todos os desejos estão abolidos pois parecem definitivamente realizados.
 
2
Porém, no meio deste abraço infantil, o genital acaba fatalmente por surgir; destrói a sensualidade difusa do abraço incestuoso; a lógica do desejo põe-se em movimento, regressa ao querer-para-si, o adulto sobrepõe-se à criança. Sou, então, simultaneamente dois sujeitos: quero a maternidade e a genitalidade. (O apaixonado poderia definir-se: uma criança que se revolta: assim era o jovem Eros.)
 
3
Momento de afirmação: durante um certo tempo, na verdade terminado, perturbado, algo se conseguiu: fiquei realizado (abolidos todos os meus desejos pela plenitude da sua satisfação). A plenitude existe e não deixarei de a fazer regressar: por entre todos os meandros da história de amor, teimarei em querer encontrar, renovar, a contradição – a contracção – de dois abraços.
 
 
 
roland barthes
fragmentos de um discurso amoroso
trad. isabel pascoal
edições 70
2017
 

agustina bessa-luís / massas

  
 
Disciplinar os povos é sempre a ilusão frenética dos grandes revolucionários. Falham continuamente. Não se dominam as energias sociais do mundo senão na medida em que elas tendem a uma rotina que, por sua vez, deixe tranquila a «espontaneidade negativa» do homem. Quer dizer que o estadista exerce influência nas massas, mas não as revela. Pode ser motor duma acção e formular um pensamento que se vai divulgando até se estiolar no exercício comum. Mas fica sempre ineficaz quanto à interpretação da chamada massa passiva que, na realidade, está organizada no sentido inverso do fatalismo.
 
 
 
agustina bessa-luís
dicionário imperfeito
guimarães editores
2008

cesare pavese / uma obra não resolve nada

  
18 de Agosto 1947
 
Uma obra não resolve nada, assim como o trabalho de uma geração inteira não resolve nada. Os filhos – o amanhã – recomeçam sempre e ignoram alegremente os pais, o já feito. É mais aceitável o ódio, a revolta contra o passado do que esta beata ignorância. O que havia de bom nas épocas antigas era a sua constituição graças à qual se olhava sempre para o passado. Este o segredo da sua inesgotável plenitude. Porque a riqueza de uma obra – de uma geração – é sempre determinada pela quantidade de passado que contém.
 
 
 
cesare pavese
o ofício de viver - diário (1935-1950)
trad. alfredo amorim
relógio d´água
2004

albert camus / a arte de kafka

  
Toda a arte de Kafka consiste em obrigar o leitor a reler. Os seus desfechos – ou as suas ausências de desfecho – sugerem explicações mas que não transparecem claramente e que exigem que a história seja lida sob um novo ângulo para adquirirem fundamento. Há por vezes uma dupla ou uma tríplice possibilidade de interpretação, de onde a necessidade de duas ou três leituras. Mas faríamos mal em tudo querer interpretar, na obra de Kafka, até ao pormenor. Um símbolo é sempre no geral e o artista dá-lhe uma tradução à letra. Só o movimento é restituído. E para o resto, temos de deixar ao acaso a sua parte, que é grande em todo o criador.
 
 
 
albert camus
primeiros cadernos
caderno n.º 4 janeiro 1942 / setembro 1945
trad. não disponível (antónio quadros?)
livros do brasil
1973

franz kafka / diários

 

 
1910, 15 de dezembro
 
 
Simplesmente não acredito nas consequências da minha presente situação que dura quase há um ano; a minha situação é demasiado séria para tal. Nem sequer sei se posso dizer que esta situação é nova. A minha opinião, porém, é a seguinte: esta situação é nova, vivi situações semelhantes, mas nenhuma igual. É como se eu fosse de pedra, sou a própria laje do meu túmulo, não há lugar para a dúvida nem para a crença, para o amor ou para a repugnância, para a coragem ou para o medo, em particular ou em geral, só viver uma vaga esperança, mas não é melhor do que a inscrição tumular. Quase não há palavras que eu escreva que estejam de harmonia com as outras, oiço o esfregar de lata das consoantes umas contra as outras, e o acompanhamento cantado das vogais, semelhante ao canto dos negros nos circos. As minhas dúvidas dispõem-se em círculo à volta de cada palavra, vejo-as primeiro, antes de ver a palavra, mas quê! Não vejo palavra nenhuma, invento-a. mas isso não seria a maior infelicidade, só que eu tinha de inventar palavras que fossem capazes de soprar o odor do cadáver numa direcção que não viesse dar à minha cara e à do leitor. Quando me sento à secretária, não me sinto melhor do que a pessoa que caiu no meio do trânsito na Place de L´Opera e que parte as duas pernas. Os carros, apesar do barulho, continuam a andar silenciosamente, vindos de todos os lados e indo para todos os lados, mas a dor daquela pessoa organiza melhor as coisas do que os polícias; ela fecha-lhe os olhos e despovoa a praça e as ruas, sem que os carros tenham de se desviar. O grande movimento magoa-a, porque é um empecilho no meio do trânsito, mas o vazio não lhe é menos penoso, porque liberta a sua dor real.
 
 
 
franz kafka
diários (1910-1923)
trad. maria adélia silva melo
difel
1986
 

 

álvaro de campos / penso em ti no silêncio da noite, quando tudo é nada,

  
 
Penso em ti no silêncio da noite, quando tudo é nada,
E os ruídos que há no silêncio são o próprio silêncio,
Então, sozinho de mim, passageiro parado
De uma viagem em Deus, inutilmente penso em ti.
 
Todo o passado, em que foste um momento eterno
E como este silêncio de tudo.
Todo o perdido, em que foste o que mais perdi,
É como estes ruídos,
Todo o inútil, em que foste o que não houvera de ser
É como o nada por ser neste silêncio nocturno.
 
Tenho visto morrer, ou ouvido que morrem,
Quantos amei ou conheci,
Tenho visto não saber mais nada deles de tantos que foram
Comigo, e pouco importa se foi um homem ou uma conversa;
Ou um [...] assustado e mudo,
E o mundo hoje para mim é um cemitério de noite
Branco e negro de campas e [...] e de luar alheio
E é neste sossego absurdo de mim e de tudo que penso em ti.
 
s.d.
 
 
 
álvaro de campos
livro de versos
fernando pessoa
estampa
1993

jacques prévert / menina de aço

  
 

 

Menina de aço, eu não amava ninguém

Neste mundo a não ser aquele que eu amava

O meu amante o meu amante aquele que me atraía

Agora tudo mudou foi ele que deixou de me amar?

O meu amante que deixou de me atrair? Ou fui eu?

Não sei e depois isso que importa?

Agora estou deitada na palha húmida do amor

Sozinha com todos os outros sozinha e desesperada

Mulher de lata mulher enferrujada

Oh meu amante meu amante morto ou vivo

Quero que te recordes de antigamente

Meu amante que me amava e que eu amava.

 
 
 
jacques prévert
palavras
trad. manuela torres
sextante editora
2007

e e cummings / xiv poemas

  
[xiv]
 
toda a ignorância escorrega para o saber
e de novo se arrasta para a ignorância:
mas o inverno não é para sempre,mesmo a neve
derrete;e se a primavera estragar o jogo,que fazer?
 
toda a história é um desporto de inverno ou três:
que fossem cinco,eu seguiria insistindo que toda
a história é demasiado pequena até mesmo para mim;
para mim e para ti,excessivamente demasiado pequena.
 
Mergulha(estridente mito colectivo)na tua tumba
tão-só para trabalhar a escala até à hiperestridência
por cada magda e marta diogo e david
–amanhã é o nosso endereço permanente
 
e aí mal nos hão-de achar(se acharem,
mudaremos ainda mais para diante:para agora
 
 
 
e. e. cummings
xix poemas
trad. jorge fazenda lourenço
assírio & alvim
1998

francis ponge / o objecto é a poética

  

 
A relação do homem com o objecto não é de todo apenas de posse ou de uso. Não, seria demasiado simples. É muito pior.
Os objectos estão fora da alma, é certo; contudo, eles são também os fusíveis do nosso juízo.
Trata-se de uma relação no acusativo.
 
 
 
francis ponge
nouveau recueil
alguns poemas
tradução de manuel gusmão
livros cotovia
1996

paul éluard / e, através da ponte dos sentidos

  

 

 

E, através da ponte dos sentidos, pouco a pouco a solidariedade. Um amigo, uma amiga, e o mundo recomeça, retoma corpo a matéria informe. Uma linha recta passa através dos peitos. Os homens reúnem-se de novo e o infeliz volta a prender-se aos seus sorrisos, com um sorriso talvez um pouco menos amável que o dos tempos idos, mas mais justo, melhor. Recuperou-se no imaginar o que poderiam ser os seus irmãos se destruíssem a solidão em que viviam. Ouviu bramir o canto que se elevava da multidão compacta. E não mais voltou a sentir vergonha.

 

Os que o amavam eram inúmeros. Iam beber às fontes, trabalhavam contra o esforço que se perde na sombra. A dor fora sobrepujada, a árvore saía da terra, os seus frutos iam amadurecer, todos seriam com eles alimentados.

 

Que tinham então a ver com isto os fabricantes da moral? Um homem fora restituído aos seus semelhantes, um legítimo irmão.

 

 

 

paul éluard

poemas políticos

trad. carlos grifo

editorial presença

1971

luis cartañá / a contra-senha

  
 
 
     Cheguei do fundo da pedra:
precocemente do centro da rosa:
toquei as mãos e a artéria.
Ando ainda com a pele dos mármores
sombrios do deserto inocente. Oponho-me,
oponho-me ao relâmpago da água
e do mandato: ordeno, troco,
louvo a penugem como espada de enxofre
ou perfeição. Ordeno
ainda os horizontes.
                              Minha voz não é débil
nem o nascimento se cheguei e pus sobre uma pedra
o coração como destino
e como canto a palavra amor e sem resposta, espero.
E como uma chuva de martelos,
de homem demasiado homem, de pancadas demasiado pancadas,
ou de paixão sem limites lancei minha funda ao vento:
quero mais terra, mais terra e repartir unhas e chicotes
e repartir palavra e boca: Como um último respirar do homem
que viveu sem história na pegada e criou.
Criou a magnitude do homem lá do fundo da matéria única,
uma nova matéria, forças a rasgar o último recanto do vento
e a ordenar o eco
da última terra ou gratidão
que reste em minhas sandálias.
 
     Caminhei até aqui,
cheguei precocemente do fundo da pedra
com a boca doce ou a palavra dividida. Ordeno
ainda os horizontes.
 
 
 
luis cartañá
rosa do mundo 2001 poemas para o futuro
tradução josé bento
assírio & alvim
2001