Quando, agarrado na garganta pelo sentimento da duração, o homem renuncia a derrubar as absurdas construções da sua engenhosidade e se senta nos bancos da atenção, uma aragem glacial força-o a abotoar o casaco e a enfiar as mãos nos bolsos. Tenta corrigir com um sorriso que gostaria de tornar insolente o seu porte lamentável: as muletas da coragem estão quebradas, já nada caminha, tudo dispõe dele próprio. Abre então um jornal mas, em vão o vira em todos os sentidos, tem de se reconhecer que o dia de ontem se apresentou como dos mais calmos. Não falando de uma praga de gafanhotos sobre o Atlas, o transtorno não foi grande. O boletim meteorológico continua mudo acerca de toda a mudança de tempo de um género novo, tal como a passagem brusca do vento do órgão nas conchas ou do jorro de mulheres azuis de certas nuvens.
Não se faz a recordação da vida sem nos apercebermos que nunca encontrámos estes grandes fantasmas com olhos de carbúnculo que passam pelos livros, nem frernimos por nos encontrarmos uma noite nos braços da bela desconhecida que não esperávamos. Os momentos de pânico real foram curtos. As borboletas, felizmente, não se precipitaram para nós em massa bastante compacta para nos fazerem cair. Se a hidra com cabeças de mulher se mantinha numa pose indiferente rios terraços dos cafés, temos de confessar que, em contrapartida, ao olhar todas as noites para baixo dos seus móveis, ainda não conseguimos trocar algumas palavras senão com homenzinhos de vaidade. Pôde-se ver ao escrever a própria cabeça através da caneta, ouvir o ruído do caminho de ferro sacudindo papoulas, tocar com o dedo a estrela da sua pedra tumular, nunca se conseguiu guardar na mão um punhado de água, mesmo que não fosse senão para degolar o seu sósia em gotas de água.
Ninguém se pôde ver nos espelhos com outro rosto que não fosse o seu, nem transparente, nem fulgurante. Tudo se tem sofrido: o céu e os seus carneiros, todas as formas da tempestade e do verto, as circunvoluções do Sol e o seu viveiro de pássaros, o braseiro das canções fora de moda, os assobios das cóleras contidas, o velame estendido dos canais sanguíneos, pavilhão desfraldado nas têmporas, a luz válida, o tabuleiro de damas do seu jogo, esquecimento dos sonhos e o calendário. Nem um segundo de tréguas, unicamente um segundo um pouco mais longo do que os outros, nem um logro de 1 de Abril de Inverno. Demoras, sim, digamos a palavra como não teríamos vergonha de a dizer nos campos de corrida, demoras na presença, na ausência, na expectativa.
Que responder àqueles que não nos pedem o impossível, àqueles a que nada espanta? De olhos baixos, transportamos o fardo do silêncio desde sempre e para sempre. Não o largaremos antes de o ouvirmos suplicar que o façamos.
As mãos são foguetes que não partem, mesmo nos dias mais belos. Toda a gente se reuniu cedo de mais, nada está pronto. Os pneus das viaturas são novos, já não chove. O homem e a mulher que se amam não se amam bastante para se assassinarem na primeira vez que se vêem. Como chamá-los à boa recordação desta capa de livro, desta cobertura gelada colorida: ele, de mão no coração, ajoelhado diante dela, na via enlouquecedora, a uma volta de rodas do rápido (o Sublime Pecado)? Como mostrar-lhes, na parede por detrás dó seu leito, aquela ave planando cujas asas são feitas com duas lâminas de foice, cuja cabeça é uma borboleta espetada prestes a morrer?
Tudo está anunciado, tudo está previsto, tudo está inscrito. Urna fortaleza de sons defende o canto do rouxinol, as ilusões estão à altura da varinha mágica, a beleza dos vestidos é feita com a beleza dos corpos, a noite anuncia a aurora. Mas, por uma noite perpétua, que o rouxinol se cale, a fortaleza é conquistada.
A retorta desguarnecida de homem ainda que imperceptivelmente dourada resiste ainda às intempéries, à altura do trigésimo andar a construir da Torre de Saint-Jacques. É sustentada por dois anjos siameses. Só se consegue avistá-la quando se está completamente só.
À sombra da torre toda a terra aceita ser lavrada, aceita os seus mortos. As charneiras do pão fecham as portas da fome, o bom tempo fecha as prisões. É sempre, é nunca. Os seres possíveis interrogam os seres prováveis, já sem pais nem mães. Esperam a sua vez, fazem círculo, renunciam à luva da visibilidade. O homem, ao centro, não é mais do que a vela.
andre breton e paul éluard
as mediações
a imaculada concepção
tradução franco de sousa
estúdios cor
1972
