luís quintais / lamento

                      (Em memória de Paulo Jorge Valverde

                             1961-1999))

     1.

     Ao contrário de mim, sei que sempre amaste

     as fotografias, porque sempre estiveste

     próximo, jocosamente próximo da morte.

     E ela brincava contigo através do brilho

     das imagens.

                           No preâmbulo do teu regresso,

     que fazia eu? Estava em Granada,

     por puro acaso. Por puro acaso visitara a casa de Lorca,

     e os seus olhos tinham algo de temível.

     Era uma dessas fotografias em que o poeta

     sorri para a câmara

     segurando alegre um dos seus sobrinhos.

     Senti o rumor dilacerante daqueles olhos,

     como se se tratasse do eco do teu nome

     que o futuro se encarregaria

     de me devolver intacto.

                           Rodeado de asséptica atenção, morrias devagar.

     Cuidados intensivos. Que expressão mais consonante

     com a única intimidade que conheci de ti—

     o que se expunha neste lugar, neste purgatório

     de máquinas e escalas afinadas

     para a ténue linha da vida que do teu corpo se escoava.

     2.

                           Já não estamos no tempo.

     E é aí que te encontro,

     num lugar de pesadelo, num lugar de fria,

     metálica arquitectura.

                           Pede-se a palavra,

     o único modo de recobrares os sentidos,

     a única esperança. Que te dizer à beira deste cárcere de reservas

     em que te encontras envolto?

     A palavra que te trará à minha mesa,

     onde assistiremos juntos

     ao desfilar do indeterminado,

     nós, os que sempre amámos

     as clareiras

     onde o indeterminado começa a cantar.

                           Os olhos de Lorca atravessam longos corredores de

                                                                                         [aflição

     e invadem esta sala de agonia.

     Nada posso fazer. A não ser perseguir

     ficções, as que nos têm forçosamente de salvar.

     Se assim não for, só nos resta a sujeição à perda, ao desespero.

                           Oiço o vento que se desprende

     das árvores de São Tomé, as que estão

     nas fotografias que me envias,

     ou melhor, imagino as bruxas que se metamorfoseiam

     em pássaros

     apenas para habitarem os postais que me envias.

     3.

                           Sobrevivendo-te, talvez te tenha traído.

     Terei sido eu aquele que te conduziu pela mão

     até ao lugar convulso

     onde para ler se implora luz e se obtém silêncio?

     Arredar-te-ia deste silêncio.

                           Como fazê-lo? Saberei trocar de ilha?

     Saberei merecer a ilha difícil, a ilha das fantasiosas deserções

     onde perscrutaremos por fim o mar?

     luís quintais

     lamento

       cotovia

       1999